

LEBRIS

We know
books

JULES VERNE

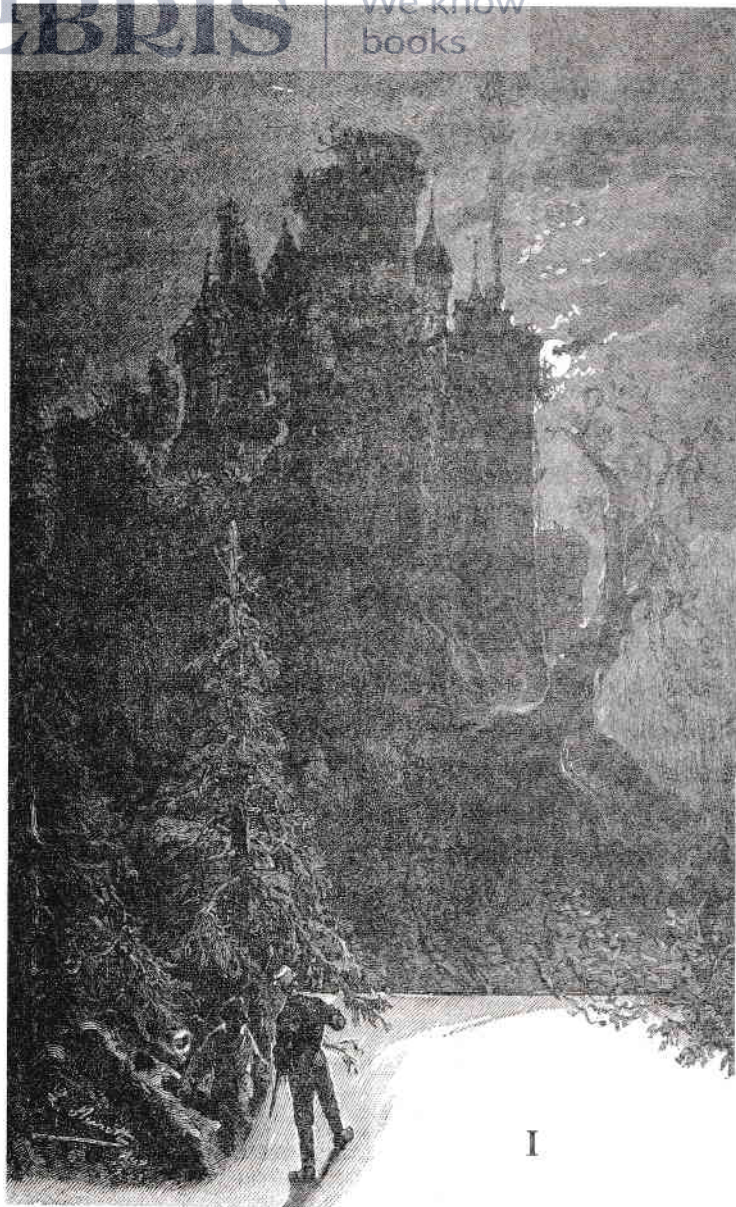
CASTELUL DIN CARPAȚI

Ilustrații de L. Benett

Traducere și note de Vladimir Colin



LITERA
București



I

Povestirea aceasta nu e fantastică, ci numai romanțioasă. Dat fiind că e neverosimilă, trebuie s-o socotim oare și neadevărată? Ar fi o greșeală. Aparținem unei vremi când totul se întâmplă,

mai că avem dreptul să spunem: când totul s-a întâmplat. Dacă nu-i de crezut azi, povestirea noastră poate fi verosimilă mâine, grație resurselor științifice care constituie zestrea viitorului, iar atunci nu-i va da nimănui prin minte s-o treacă în rândul legendelor. De altminteri, la capătul acestui practic și pozitiv secol al nouăsprezecelea, nu se mai plăsmuiesc legende nici în Bretania, ținutul sălbaticilor *korrigani*, nici în Scoția, pământul *brownielor* și al *gnomilor*, nici în Norvegia, patria *asilor*, a *elfilor*, a *silfilor* și a *valkiriilor*¹, nici măcar în Transilvania, unde cadrul Carpaților se pretează în chip atât de firesc la toate evocările vrăjitoarești. E cazul să notăm totuși că țara transilvană e încă foarte legată de superstițiile începuturilor².

Domnul de Gérando³ a descris aceste provincii ale extremei Europe, Elisée Reclus⁴ le-a vizitat. Amândoi n-au spus nimic despre ciudata poveste pe care se întemeiază acest roman. Au luat oare cunoștință de ea? Poate, dar n-or fi vrut să-i dea crezare. E păcat, pentru că ar fi povestit-o, unul, cu precizia unui analist, celălalt, cu poezia firească de care-i sunt pătrunse însemnările din călătorii.

De vreme ce nici primul, nici al doilea n-au făcut-o, voi încerca s-o fac eu în locul lor.

În ziua de 29 mai a acelui an, un cioban își veghea turma la marginea unui podiș înverzit de la poalele Retezatului, care domină o vale fertilă, acoperită de copaci cu trunchiuri drepte și îmbogățită de holde mănoase. Galernele, vânturile de nord-vest, trec iarna ca briciul unui bărbier peste podișul acesta înalt,

¹ Personaje din mitologia țărilor amintite de autor.

² Să notăm și noi că acțiunea romanului, scris în 1892, se petrece în vremea monarhiei austro-ungare, „într-unul din ultimii ani ai sec. al XIX-lea“. Autorul „anticipa“ de astă dată doar cu câțiva ani.

³ Joseph Marie, baron de Gérando (1772–1842), publicist și filosof francez.

⁴ Elisée Reclus (1830–1905), mare geograf francez.

deschis, lipsit de adăpost. Prin partea locului se spune atunci că-și potrivește barba – și uneori tare din scurt.

Ciobanul n-avea nimic arcadian¹ în felul cum era înțolit și nimic bucolic în atitudine. Nu era un Dafnis, Amyntas, Tityr, Lycidas sau Melibeu². Nu râul Lignon³ îi șoptea la picioarele încălțate în galenți de lemn, ci Jiul valah, ale cărui ape proaspete și pastorale ar fi fost vrednice să curgă prin meandrele romanului *L'Astrée*.

Frig⁴, Frig din satul Verești – așa se numea rusticul păcurar. Lungit pe o movilă căptușită cu iarbă, dormea cu un ochi și veghea cu celălalt, ținându-și luleaua mare în gură, șuierând pentru a-și chema dulăii, când vreo oaie se depărta de pășune, sau suflând în bucium și scoțând un sunet împrăștiat de multiplele ecouri ale munților.

Era patru după-amiază. Soarele începea să scapete. Câteva piscuri, cu temeliile înecate într-o ceață plutitoare, erau luminate către răsărit. Spre miazăzi și apus două curmături ale lanțului muntos lăsau să treacă pieziș câte un snop de raze, ca niște șuvoaie de lumină strecurate printr-o poartă întredeschisă.

Această descriere orografică ține de porțiunea cea mai sălbatică a Transilvaniei, cunoscută sub denumirea de comitatul Clujului⁵.

¹ Arcadia, regiune a Greciei antice ai cărei locuitori păstori erau, pentru poezii Antichității, prototipuri ale nevinovăției și fericirii.

² Nume de păstori, apărând frecvent în poeziile bucolice.

³ Afluent al Loarei, imortalizat în romanul pastoral *L'Astrée* al lui Honoré d'Urfé (1607–1627).

⁴ Ortografia numelor românești fiind cu totul fantezist transcrisă de către Jules Verne, ne-am luat îngăduința de a o restabili, în măsura posibilităților, fără a mai indica de fiecare dată faptul.

⁵ Reamintim că acțiunea romanului se petrece în vremea stăpânirii habsburgice, de unde termenul de comitat. După cum era firesc, Jules Verne nu cunoștea locurile geografice ale Transilvaniei decât sub denumirile lor oficiale, austro-ungare. Am restabilit pretutindeni în text vechile denumiri românești, pe cât a fost cu putință.

Ciudată fărâcă din imperiul Austriei, această Transilvanie, Erdely în limba maghiară, adică „țara pădurilor“! Se mărginește cu Ungaria la nord, cu Valahia la sud, cu Moldova la vest¹. Întinsă pe șazececi de mii de kilometri pătrați, deci pe șase milioane de hectare – cam a noua parte din Franța – e un fel de Elveție, dar cu jumătate mai mare decât ținutul helvetic, fără a fi mai populată. Cu podișuri potrivite pentru semănături, pășuni îmbelșugate, văi capricios desenate, cu piscuri severe, vărgată de ramificațiile de origine plutonică ale Carpaților, Transilvania e brăzdată de numeroase cursuri de apă care sporesc Tisa și mândra Dunăre, ale cărei Porți de Fier, la câteva mile² spre sud, închid defileul Balcanilor pe hotarul Ungariei cu Imperiul Otoman.

Așa arată această veche țară a dacilor, cucerită de Traian în primul veac al erei creștine.

Din ce tip făcea parte ciobanul Frig? Era oare un urmaș al vechilor daci? Greu de spus, văzându-i părul în neorânduială, fața mânjită, barba încâlcită, sprâncenele groase ca două perii cu fire roșcovane, ochii de culoare nehotărâtă, între verde și albastru, al căror colț umed era cuprins de cearcănul bătrâneții. Doar are șazececi și cinci de ani – cel puțin așa s-ar părea. Dar e mare, uscat, drept sub cojocul gălbui și mai puțin lăptos decât i-e pieptul, iar un pictor nu s-ar da îndărăt să-i prindă înfățișarea, atunci când, împodobit cu o pălărie împletită – adevărat dop de paie – și încremenit ca o stană de piatră, se sprijină în toiagul încovrigat la capăt.

În clipa când razele pătrundeau prin curmătura de la apus, Frig se întoarce; apoi, ducându-și mâna pe jumătate închisă la

¹ Cititorul va corecta singur, firește, hotarele reale ale Transilvaniei.

² Mila ungurească are 7 500 metri. (n.a.)

ochi, își făcu un fel de lunetă – așa cum ar fi dus o pâlnie la gură, ca să poată fi auzit la depărtare – și privi cu multă luare-aminte.

În curmătura limpede de la orizont, la o milă bună, dar mult micșorate din pricina depărtării, se profilau formele unei cetățui. Vechiul castel ocupa, pe o culme singuratică a pasului Vulcan, partea superioară a unui podiș, numit dealul Gorgan. În lumina scăpărătoare, volumele se detașau net, cu limpezimea unor imagini stereoscopice. Cu toate acestea, ochiul păcurarului trebuie să fi fost înzestrat cu o mare putere pentru a desluși vreunul dintre amănuntele grămezii îndepărtate.

Deodată, iată-l că strigă, clătinând din cap:

– Bătrână cetățuie!... Bătrână cetățuie!... Degeaba te proptești în temelie!... Încă trei ani și vei fi încetat să dăinui, de vreme ce fagul tău mai are doar trei crăci!

Sădit la marginea unuia dintre bastioanele cetățuiei, fagul se zărea negru pe fundalul cerului, ca decupat gingaș din hârtie, și, la acea depărtare, abia ar fi putut fi văzut de către oricine, în afara lui Frig.

– Da, repetă el, trei crăci!... Erau patru ieri, dar a patra a căzut azi-noapte... I-a rămas numai ciotul... Acolo unde se desfac de trunchi nu mai număr decât trei... Numai trei, bătrână cetățuie... numai trei!

Dacă-l privește din punct de vedere ideal, închipuirea face cu dragă inimă dintr-un cioban o făptură visătoare și contemplativă; conversează cu planetele; stă de vorbă cu stelele; citește în cer. De fapt, e îndeobște o brută ignorantă și încuiată. Cu toate acestea, naivitatea generală îi atribuie lesne daruri supranaturale; știe să vrăjească; după cum îi trăsnește, înlătură farmecele sau le țese în jurul oamenilor și al dobitoacelor, ceea ce – într-un asemenea caz – e totuna; vinde prafuri de dragoste; i se cumpără licori și descântece. Nu merge oare până acolo

încât face sterpe brazdele, aruncând în ele pietre descântate, și oile – numai uitându-se la ele cu ochiul stâng? Eresurile acestea țin de toate timpurile și de pretutindeni. La țară, chiar în mijlocul unor ținuturi mai civilizate, nimeni nu trece pe dinaintea unui cioban fără a-i adresa un cuvânt prietenesc sau binețe pline de tâlc, salutându-l cu numele de „păstor“, la care ține. A-ți ridica pălăria în fața lui îți îngăduie să scapi de puteri vătămătoare, și pe drumurile Transilvaniei nu ești scutit de una ca asta mai mult decât aiurea.

Frig era luat drept vrăjitor, în stare să iște vedenii fantastice. Cutare zicea că vampirii și strigoii i se supuneau; altul, că putea fi întâlnit când luna era în descreștere, în nopți întunecoase cum sunt cele din alte ținuturi în marele bisext¹, călare pe stăvilarul morilor, la taifas cu lupii sau visând la stele.

Frig îi lăsa să trăncănească, fiind în câștig. Vindea farmece și contrafarmece. Dar, fapt vrednic de luat în seamă, era el însuși la fel de naiv ca mușteriii lui și, dacă nu credea în propriile-i farmece, dădea cel puțin crezare legendelor ce bântuiau ținutul.

Nu-i de mirare, așadar, că ajunsese să prezică apropiata pieire a bătrânei cetăți – de vreme ce fagul era împuținat la trei crăci – și nici că se zorea să ducă vestea la Verești.

După ce-și adunase turma, mugind din fundul bojocilor printr-un lung bucium de lemn alb, Frig apucă drumul spre sat. Dulăii, doi semigrifoni corciți, arțăgoși și sălbatici, mai degrabă buni să înghită oile decât să le păzească, îl urmau, hărțuind dobitoacele. Erau acolo vreo sută de berbeci și de oi, dintre care o duzină de miei de un an, ceilalți de trei și de patru ani, cu patru și șase dinți.

¹ Ziua care, la patru ani, e adăugată lunii februarie.

Turma era a judecătorului din Verești, birăul Colț, care plătea comunei o sumă grasă pentru pășunat și-l prețuia foarte pe păcurarul său Frig, știindu-l tare îndemânatic la tuns și tare priceput la vindecarea bolilor, umflături, streche, gălbează, râie, dalac și alte afecțiuni de proveniență ovină.

Turma înainta în masă compactă, cu berbecul conducător în frunte, sunându-și tălăngile în mijlocul behăiturilor.

La ieșirea de pe izlaz, Frig apucă o potecă largă, trecând pe lângă câmpuri fără capăt. Unduiau acolo minunatele spice ale unui grâu cu paiul foarte lung; se întindeau acolo câteva lanuri de *cucuruz*¹, porumbul din partea locului. Drumul ducea către marginea unei păduri de pini și brazi, cu adâncuri răcoroase și întunecate. Mai jos, Jiul își plimba apele luminoase, limpeзите de prundișul de pe fund, și pe care pluteau buștenii tăiați de joagărele de pe deal.

Câinii și oile se opriră pe partea dreaptă a râului, la nivelul malului, și se puseră să bea cu lăcomie, mișcând tufișurile crescute alandala.

Vereștii nu mai erau decât la trei băți de pușcă, dincolo de un șir des de sălcii, alcătuit de copaci zdрави și nu dintre cei tunși și închirciți, care fac coroană la câteva picioare deasupra rădăcinilor. Șirul sălciilor se desfășura până către povârnișurile pasului Vulcan, al cărui sat, purtând același nume, ocupă o ridicătură pe versantul meridional al masivului Pleșa.

La ceasul acela, câmpiile erau pustii. Plugarii se întorc doar la căderea nopții la căminele lor și Frig nu apucase să schimbe cu nimeni pe drum tradiționalele binețe. Odată turma adăpată, când să se afunde în cutele văii, cineva se ivi la întorsătura Jiului, cu vreo cincizeci de pași mai la vale.

¹ În românește, în textul original.

încât face sterpe brazdele, aruncând în ele pietre descântate, și oile – numai uitându-se la ele cu ochiul stâng? Eresurile acestea țin de toate timpurile și de pretutindeni. La țară, chiar în mijlocul unor ținuturi mai civilizate, nimeni nu trece pe dinaintea unui cioban fără a-i adresa un cuvânt prietenesc sau binețe pline de tâlc, salutându-l cu numele de „păstor“, la care ține. A-ți ridica pălăria în fața lui îți îngăduie să scapi de puteri vătămătoare, și pe drumurile Transilvaniei nu ești scutit de una ca asta mai mult decât aiurea.

Frig era luat drept vrăjitor, în stare să iște vedenii fantastice. Cutare zicea că vampirii și strigoii i se supuneau; altul, că putea fi întâlnit când luna era în descreștere, în nopți întunecoase cum sunt cele din alte ținuturi în marele bisext¹, călare pe stăvilarul morilor, la taifas cu lupii sau visând la stele.

Frig îi lăsa să trăncănească, fiind în câștig. Vindea farmece și contrafarmece. Dar, fapt vrednic de luat în seamă, era el însuși la fel de naiv ca mușteriii lui și, dacă nu credea în propriile-i farmece, dădea cel puțin crezare legendelor ce bântuiau ținutul.

Nu-i de mirare, așadar, că ajunsese să prezică apropiata pieire a bătrânei cetății – de vreme ce fagul era împuținat la trei crăci – și nici că se zorea să ducă vestea la Verești.

După ce-și adunase turma, mugind din fundul bojecilor printr-un lung bucium de lemn alb, Frig apucă drumul spre sat. Dulăii, doi semigrifoni corciți, arțăgoși și sălbatici, mai degrabă buni să înghită oile decât să le păzească, îl urmau, hărțuind dobitoacele. Erau acolo vreo sută de berbeci și de oi, dintre care o duzină de miei de un an, ceilalți de trei și de patru ani, cu patru și șase dinți.

¹ Ziua care, la patru ani, e adăugată lunii februarie.

Turma era a judecătorului din Verești, birăul Colț, care plătea comunei o sumă grasă pentru pășunat și-l prețuia foarte pe păcurarul său Frig, știindu-l tare îndemânatic la tuns și tare priceput la vindecarea bolilor, umflături, streche, gălbează, râie, dalac și alte afecțiuni de proveniență ovină.

Turma înainta în masă compactă, cu berbecul conducător în frunte, sunându-și tălăngile în mijlocul behăiturilor.

La ieșirea de pe izlaz, Frig apucă o potecă largă, trecând pe lângă câmpuri fără capăt. Unduiau acolo minunatele spice ale unui grâu cu paiul foarte lung; se întindeau acolo câteva lanuri de *cucuruz*¹, porumbul din partea locului. Drumul ducea către marginea unei păduri de pini și brazi, cu adâncuri răcoroase și întunecate. Mai jos, Jiul își plimba apele luminoase, limpeзите de prundișul de pe fund, și pe care pluteau buștenii tăiați de joagărele de pe deal.

Câinii și oile se opriră pe partea dreaptă a râului, la nivelul malului, și se puseră să bea cu lăcomie, mișcând tufișurile crescute alandala.

Vereștii nu mai erau decât la trei băți de pușcă, dincolo de un șir des de sălcii, alcătuit de copaci zdрави și nu dintre cei tunși și închirciți, care fac coroană la câteva picioare deasupra rădăcinilor. Șirul sălciilor se desfășura până către povârnișurile pasului Vulcan, al cărui sat, purtând același nume, ocupă o ridicătură pe versantul meridional al masivului Pleșa.

La ceasul acela, câmpiile erau pustii. Plugarii se întorc doar la căderea nopții la căminele lor și Frig nu apucase să schimbe cu nimeni pe drum tradiționalele binețe. Odată turma adăpată, când să se afunde în cutele văii, cineva se ivi la întorsătura Jiului, cu vreo cincizeci de pași mai la vale.

¹ În românește, în textul original.

– Hei, prietene! îi strigă el păcurarului.

Era unul dintre negustorii de bălci ce vizitează piețele comitatului. Îi întâlnești în orașe, în târgușoare, până și-n cele mai umile sate. Nu li-e greu să se facă înțeleși: vorbesc toate limbile. Cel de acum era italian, sas sau valah? Nimeni n-ar fi putut spune; dar era evreu, evreu polonez, mare, slab, cu nas arcuit, barbă ascuțită, frunte boltită, ochi foarte ageri.

Marchitanul vindea lunete, termometre, barometre și ceasuri mărunte. Ceea ce nu se afla închis în sacul prins de umerii lui cu curele zdrene îi spânzura de gât și de brâu: un adevărat galantar, un soi de tarabă ambulantă.

Evreul era pesemne stăpânit de respectul sau poate de teama salutară pe care o inspiră ciobanii. De aceea îl salută pe Frig, făcându-i semn cu mâna. Apoi, în limba română, spuse cu un accent străin:

– Îți merge precum dorești, prietene?

– Da... după vreme, răspunse Frig.

– Atunci îți merge bine azi, că-i frumos.

– Și-o să-mi meargă rău mâine, c-are să plouă.

– Are să plouă?... strigă marchitanul. Păi aici, la voi, plouă fără nori?

– Au să vină și norii, la noapte... și încă de-acolo... din partea rea a muntelui.

– De unde știi?

– După lâna oilor, care-i țeapănă și uscată ca o piele argăsită.

– Atunci, cu atât mai rău pentru cei ce bat drumurile...

– Și cu atât mai bine pentru cei rămași în pragul caselor lor.

– Doar că pentru asta trebuie să ai casă, păstorule.

– Ai copii? spuse Frig.

– Nu.

– Ești însurat?



*La ieșirea de pe izlaz, Frig apucă o potecă largă, trecând
pe lângă câmpuri fără capăt.*